

監禁人口比例全球最高

美國私營監獄長盛不衰的秘密

電影《肖申克的救贖》展示了美國監獄黑暗的一面：暴力和腐敗橫行，犯人被當作奴隸一般壓榨；典獄長和獄警沆瀣一氣，甚至草菅人命。電影展示的是半個多世紀前的美國，但類似現象至今屢見不鮮。為追求利潤而興起的私營監獄，助推美國成為監禁人口比例最高的國家。

政府監獄擁擠不堪 私營監獄應運而生

據美國合眾國際社報導，CoreCivic公司宣佈近期將關閉其位於新墨西哥州埃斯坦西亞的私營監獄，原因是，這座可容納900~950名囚犯的監獄“住客”不到700人，“難以盈利”。

根據美國《赫芬頓郵報》2013年的統計，在這個監獄人口占總人口比例最高的“監獄之國”，每10萬人中有716人服刑。美國司法部的數據顯示，2014年末聯邦和各州的監獄中共有156萬服刑人員，這還不包括關押在郡（市）監獄的人。在美國服刑者占了全球的25%，而美國人口只占全球總人口的不到5%。

看管這麼多囚犯，自然需要高昂預算。美國司法部270億美元的年預算中，聯邦監獄用去了近1/3，全美各級各類監獄每年要耗費納稅人800億美元。在加利福尼亞州，管理一個囚犯的年花費達到5萬美元，2018年將上升到7.5萬美元，比哈佛大學一年的學費還要高。

如此重壓之下，美國監獄體系早已不堪重負，甚至出現監獄擁擠不得不提前釋放囚犯、死刑犯多到“排隊等死”的情況。新建監獄價格高昂，而且緩不濟急，私營監獄作用凸顯。

1984年1月，田納西州的美國改造公司在孟菲斯市設立了一所少年犯監所，成功獲得了第一份政府合同，標誌著私營監獄



在美國興起。這些私營監獄或由企業完全所有、獨立運營，或由政府所有、承包給私人運行，或由私人所有、租賃給政府。不論採取哪種模式，其原理都是一樣的：政府與企業簽訂合同，向後者輸送囚犯並按人數向私營監獄付費，標準一般為每人每天30~80美元。

私營監獄興起的直接原因是，公司向政府保證，它們能用較少的費用管理監獄。從表面上看，它們的確實現了目標。在得克薩斯州，州監獄管理一名囚犯每天需39.5美元，而交給私營監獄只花30美元。相比於政府監獄，私營監獄僱傭的管理人員更少，收入和福利也更低。此外，在利用囚犯的勞力方面，私營監獄更加靈活：它們假囚犯之手生產五花八門的商品，從美軍的武器裝備到微軟公司的電腦零件，甚至包括性感內衣。

上世紀80年代新自由主義開始興起，隨著經濟學理念被引入政治領域，行政管理的私有化逐漸被認可甚至追捧，人們相信監獄的市場化既省錢又能提升囚犯福利，這令其發展格外迅速。截

暴利行業與政府“共贏”

事實上，早在私營監獄出現前，美國政府就頗為倚靠民間資本。司法部長期購買私人部門的補給、材料和服務，私人廠商不但提供囚犯刑滿釋放後的安置設施和方案，還為監獄供給食物、醫療、教育和職業培訓，甚至連保衛監獄的工作都能上手。企業家們宣稱，他們能以低預算更有效、安全和人道地運行監獄。

美國居高不下的犯罪率、嚴厲的量刑政策和日益增加的非法移民，使監獄產業成為一樁長盛不衰的大買賣。統計顯示，該領域2011年收入超過50億美元，不少私營監獄企業是金融市場上的寵兒。目前，占據業內鰲頭的兩家公司——歷史最悠久的美國改造公司和瓦肯胡特改造公司，掌控著美國私營監獄市場的3/4以上。

利潤豐厚，和政府關係又“鐵”，私營監獄企業將利益集團政治發揮得淋漓盡致，其游說力量對國會山的影響不容小覷，比之石油和醫藥行業也不遜色。據《華盛頓郵報》報導，自1989年以來，美國改造公司和GEO懲教集團已在資助政治候選人和游說上投入超過3500萬美元。

2016年大選的總統候選人之一、共和黨參議員馬爾科·盧比奧就同私人監獄業者過從甚密。《華盛頓郵報》披露，2007年他擔任佛羅里達州眾議院議長後不久，GEO懲教集團就從州政府獲得了1.1億美元的合同；進入聯邦參議院後，盧比奧成為從私營監獄企業獲得捐款最多的華盛頓政客。

信仰私有化的共和黨對監獄私營化居功至偉，民主黨在這方面也未能免俗。接替老布什的克林

頓總統曾簽署法案，加強移民政策刑事化，為私營監獄拓展“客源”；奧巴馬總統的經濟刺激計劃則為各州懲教預算注入了大量資金。據《赫芬頓郵報》報導，奧巴馬政府2014年給了美國改造公司一份10億美元的大單，用於收押從中美洲跑來的逃難者；2015年，國土安全部把這筆合同的金額翻了一番。在2016年大選中，候選人桑德斯批評希拉裡裡收了不少私營監獄企業的政治捐款。

正因如此，雖然司法部迫於壓力於2016年8月宣佈不再續簽私營監獄合同、減少對它們的使用直至全部停用，但相關企業並不慌張。且不論這一決定是否會被新政府推翻，企業的合作對象也遠不限於聯邦司法部，移民、海關部門和各州政府是更大的金主。美國改造公司的發言人表示，聯邦司法部的決定隻影響公司7%的業務量。

成效眾說紛紜

在美國，圍繞私營監獄，激烈的爭議始終存在。反對者們指出，維護社會正義、處罰罪犯是政府義不容辭的責任，怎麼能讓

私人公司染指，還拿來盈利？如果發生虐囚事件，由誰承擔什麼樣的責任？由於囚犯中49%是黑人，激進的左翼分子指責私營監獄施行“合法的奴隸制度”。有人擔心私營企業為謀取更大利潤而偷工減料，甚至採取手段讓囚犯越來越多。

這些擔憂一一成為現實。1995年，新澤西州一家私營看守所的囚犯掀起暴亂，原因是“不堪虐待”。經營這家看守所的公司競標時以比對手低2000萬美元的價格贏得經營權，隨後為了撈回血本而大肆克扣。康奈爾公司在羅德島州修建了一座有300個床位的監獄，卻找不到“客源”，於是在全美範圍內搜羅囚犯，從北卡羅來納州“請”來232人。

據美國《基督教科學箴言報》報導，今年3月1日，美國聯邦法院正式受理一起非法移民囚犯被“奴役”的案件，這是該國私營監獄第一次因強制勞動被集體訴訟。非法移民控訴其工作的酬勞遠遠低於正常水平。

2015年，美國學者瑪麗·戈特沙爾克出版《被捕：監獄國家和美國政治的禁閉》一書，對私營監獄進行了強有力的控訴。書中估計美國有800萬人“正處於某種形式的國家控制中”，每10個兒童中就有一人的父母至少有一方在監獄服刑。她指出，有利可圖的監獄系統在這個國家根深蒂固，養肥了太多特殊利益集團。

至於私營監獄是否真的能省錢，目前眾說紛紜。1996年，美國審計署一項報告比較了政府監獄和私營監獄的費用，指出“沒有節省費用的明確現象”。私營監獄的確比政府監獄便宜些許，這主要是由於私營監獄只願接收危險性低、犯罪性質不甚嚴重的囚犯，將“心狠手辣”的重犯甩給了政府監獄。可以說，私營監獄並非真正管理有方，而是專注於最有利可圖的部分。

正如CoreCivic監獄長查德·米勒所說：“不盈利的時候，你能運營多久？”

原載：青年參考 袁野 / 文



CoreCivic公司位於拉帕爾馬的懲教中心

至2001年，美國已有31個州建立了158所私營監獄，監管囚犯近12萬人。英國、法國、德國等的私營監獄也方興未艾。



民眾抗議私營監獄用囚犯盈利。